みんな、抱えてた。

基本的に、あまり後悔をしないたちだ。

故に、数少ない後悔のことは

ありありと、ものすごく鮮明に覚えている。

そんな中でも特に、

絶対戻りたくないときがある。

いわゆる大企業を辞め、俺は音楽で食っていくんだと

いう、絶賛「若気の至り期間」があった。

当然生計は音楽だけでは最初は成り立たないので

バーテンダーをやっていた。

経歴一発で、即採用。

敷かれたレールになんてのらねえ、そう息巻いて捨てた経歴に

まだぼくはしがみついて生きていた。

というか、そうしないと、生きられなかった。

あのときの感情は、一生忘れない。

まっすぐ生きることって、難しい。

そんなことを、ぼくはそんなことで知った。

オフィス街、少し離れたところにあるそのバーには

場所柄、二軒目、そのあとのサラリーマンが良く来た。

にぎやかな店内で、色んなお酒を飲ませてもらった。

オトナの色んなところを見た。

兄ちゃん、ちょっと飲んできなよ

何やってんの？

ひえー、もったいない。

ふつうに働くのがいちばんよ。

ですよね、はは

何回この会話を交わしただろう。

そのたびちくりと痛む胸を抑えながら

ぼくは日々お酒をつくり、陽気なオトナと乾杯をした。

何やってんだろう。

帰りの都営三田線の終電のホームで

騒ぐサラリーマンの横で

あのときのぼくは、そんなことばかり考えていた。

あのとき、そこで知り合ったひとから、急に連絡が来た。

最近何やってるの？会おうよ。

お世話になったひとからのお誘いは断れない。

日比谷の小さなバルで落ち合った。

ネットビジネス系の勧誘だった。

丁寧にお断りして、別れた。

最後まで、そういうひとたち特有の、なんというか、あの高いテンションで、

何したいの？夢持ってこうぜ。

そう言っていた。

そのひとは、

そこでの仕事をいちばん教えてくれたひとだった。

不思議と哀しくはなかった。

どんな形であれ

このひともまた、一歩踏み出したんだ。

あのキッチンの端っこから、飛び出したんだ。

そう思った。

「何やってんだろうな。」

キッチンでポテトの切れ端をつまみながら、

ぼくたちはそんなことを毎日グダグダ話していた。

お前何したいの？

音楽で食っていきたいっす。

いいねえ若いって。

いやいや、兄さんいくつっすか

俺？27

まだまだいけるじゃないすか

そう思う？

思いますよ、そりゃ

なんで？

ぼくが27のとき、まだまだいきたいと思ってると思うので

そうだよなー。

俺もさ、なんかやらねえとな。

何やってんだろな。

お前さ、ここにいてどうよ

楽しいですけど、ずっといる気はないっす

うん。それがいいよ

俺みたいにずっといない方がいいよ

みなさん、どうなんすか

みんなよ、抱えてんのよ

分かってんのよ、ここにはずっといられない

いちゃいけないってさ

みんな楽しそうだべ？

抱えてんのよ、あいつらはあいつらなりに

ここにいちゃダメだって

でもさ、カンタンに見つからないのよ

あいつら、もう色んなもん諦めてきてさ

色んなとこバカになってきてるからさ

楽しめるのよ、なんでも

寂しいよな、それって、ある意味

それも分かってんのよ、自分で

あんだけ笑えるあいつら、すごいと思うよ、俺は

後悔ばっかでさ

この先もお前みたいに有望じゃない、歳だからな

お前は希望だよ、俺らの

いくつ？お前

22っす

お前見てると、俺もやらなきゃって、

久々に思ってんのよ

ふは、なんすか、それ

とりあえず新しい美味い酒教えてくださいよ

はは、いいよ

あのとき、ぼくらはみんな、

抱えて生きてた。

何やってんだろう。

みんな、問い続けていた。

今しかないこのときを

抗いようのない焦燥感を

このまま終わっていくんじゃないかという恐怖を

受け入れきれずに

溢れ

みんな

こぼれるように笑っていた。

彼は、本当に動き出していた。

それが正解かは分からない。

ネットビジネスという業界でも、成功すればそれはひとつの正解だ。

失敗しても、捉え方次第だ。

お前が出てってからさ

俺も色々考えたんだよ

だからまたお前と何かやりたいと思って連絡したんよ

断ったあと

最後の誘い文句か何か知らないが

彼はそう言った。

ふは、なんすか、それ

また新しい酒でも教えてくださいよ

はは、また飲むか

そうしましょ、そうしましょ

まだ、抱えてた

必死に生きていた。

あそこから抜けた今も、

みんな、抱えている、何かを。

ぼくも抱えている。

そのひとも、抱えている。

まだわからないけど

きっとそれが、生きていくということなんだということは

なんとなく、わかってきた

そんな気がしている。

抱えきれなくなったものを

束の間忘れに、ときどき、大井町のバーにいく。

21歳のバーテンダーの見習いの男の子がいる。

兄ちゃん、ちょっと飲んできなよ

何やってんの？

大変だね～

ですよね、はは

あのときの自分にまたしがみついて、ぼくは生きている。

彼もまた、何かを抱えて、バーカウンターに立っている。

今日も、酒が美味い。

戻りたくないと思う過去があることは、しあわせなことなんだと思う。

それを懐かしいと思えるようになったとき

今のじぶんを、愛おしく思えると思うから。

「美味しいお酒、教えてくださいよ」

どこか懐かしいセリフをバーテンダーの男の子に掛けられたとき

あのキッチンの日々を

少し愛おしく感じられているじぶんがいた。