その言葉は突然、ぼくの前に現れた。 とある喫茶店で、珈琲を飲んでいるときだった。 いつものようにパンを3つと珈琲。 先にパンを一通り食べてから、珈琲で一息つく。 最後の一口を飲んで、水を一口。 珈琲と水を交互に一口ずつ。これはいつからかの癖だ。 …